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RESEÑAS 
amplio intercambio de sentimientos, de 
una ilimitada sinceridad cordial [ ... ] 
Quería escribirte en esas cartas algunas 
frases que no me atrevía ni arriesgaba a 
decirte en un apacible diálogo verbal". 
Aquí, no podemos sino recordar a Elfas 
Canetti, quien en so libro acerca de las 
cartas de Kafka a Felice anotó: "En este 
sentido se debe decir que para Kafka, 
que rara vez se sentía a gusto en la con-
versación, el amor se manifestaba a tra-
vés de su palabra escrita". 
Los Mensajes bajo un mismo cielo 
fueron redactados cuando Nieto tenía 
veintiocho años y su vida afectiva, la-
boral e intelectual prosperaban. El 20 
de diciembre de 1941 , y como se lo 
comentó a María del Carmen. salió a la 
circulación su obra más importante: 
Economía y cultura en la historia de 
Colombia. Además, a ~omienzos de 
1942 se reintegró al Ministerio de Re-
laciones Exteriores, donde era muy 
apreciado y le brindaron siempre todas 
las condiciones para cultivar sus inte-
reses intelectuales. Y, como si fuera 
poco, había encontrado el amor: ''Tú 
eres una senda florecida que conduce 
al gozo de la vida y a la aprehensión de 
lo absoluto. Tú eres la vida" (carta del 
5 de diciembre de 1941). 
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Mensajes bajo un mismo cielo recoge 
las cartas de amor de Luis Eduardo Nie-
ta Arteta a María del Carmen Tafur 
Morales, o a Nena, como él la llama. 
Penetrar en la intimidad de este amor 
es una sorpresa, como si escribir cartas 
de amor fuera sólo privilegio de unos 
cuantos. Escribir cartas de amor es pri-
vilegio de todes; taq¡bién lo es de Nie-
te Meta, de quien conocemos su pen-
samiente escrito· sobre Colombia y otros 
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textos filosóficos publicados hacia 
1940: &onomía y cultura en la histo-
ria de Colombia y L6gica, fenome-
nología y formalismo jurídico. En sus 
cartas nos encontramos con un ser de 
carne y hueso o, cómo él mismo lo ex-
presa, con un intelectual humarúzado. 
Humanizado por ella, por Nena, o por 
el amor. Un hombre enamorado soñan-
do con su querida, construyendo fanta-
sías de un amor espiritual. Viven en la 
Bogotá de los años cuarenta, fría, 
neblinosa; se ven casi a diario o hablan 
por teléfono; apenas cuelgan, él siente 
el arrebato y le escribe. Al poco tiempo 
ella se muda a una casa sin teléfono, 
hecho que acrecienta la longitud y fre-
cuencia de la correspondencia. 
Entre el 30 de noviembre y el 24 de 
diciembre de 1941 escribe 17 cartas lar-
gas "con una caligrafía apretada pero 
clara, de nerviosos trazos y levemente 
inclinada hacia la derecha", comenta 
Diego Marín Contreras en el prólogo. 
Después vienen 32 cartas breves y de 
corte diferente, tal vez más poéticas, 
escritas entre el 3 de marzo y el 11 de 
julio de 1942. En las primeras le habla 
a una amiga de quien está enamorado, 
le habla de asuntos familiares a veces 
incomprensibles, Le comenta las cartas 
que ella le escribe, le habla de sus pro-
yectos y la invita a trabajar con él: "Co-
laborarás conmigo - le dice- en la for-
ma que yo te indicaría". Su lectura nos 
adentra en el mundo confidencial de 
alguien: "Este mensaje es para ti sola. 
No se lo muestres a Dinguna otra per-
sona. Él ha sido escrito con todo el 
amor''. También nos permite tocar lo 
fascinante que tiene leer cartas o dia-
rios ajenos ... Qué más intimidad que la 
1 que guarda la carta a un ser amado. Es 
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entrar sin tapujos, para encontrarse con 
ese ser, con Lucho, o Luisito -así fir-
ma algunas- enamorado, y no alguien 
académico, frío y distante, a quien al-
guna vez consultamos en una bibliote-
ca. Un intelectual nervioso y apasiona-
do, dominante y tierno, cariñoso y res-
petuoso. A la "Nena insigne y sincera", 
con su lenguaje pausado y reverencial, 
con la ternura de sus 28 años y la con-
fusión de un ser adulto que guarda sus 
mensajes en el bolsillo de su vestido de 
dormir, le pide que lo incluya en "las 
pulcras creaciones de sus fantasías". 
El poeta es un ser solitario que la 
hace partícipe de asunt<;>s tan íntimos y 
cotidianos como que se ha afeitado, para 
después disculparse si por ello la ha 
ofendido. Estas primeras 17, escritas 
casi en un mes y. medio, hablan de ese 
momento de florecimiento y fascina-
ción cuando se dan. cuenta de que están 
enamorados, y que esa relación es mu-
cho más que una amistad espiritual, y 
no ya la amistad de la que han venido 
hablando, porque ya se han ruborizado 
en algún almuerzo familiar o enfrente 
de alguna persona. Por primera vez es-
criben la palabra amor. Amor puro y 
romántico. Aumenta esta intensidad no 
sólo este descubrimiento sino también , 
como ya lo decía, la mudanza de Nena 
y el no tener teléfono, y además una leve 
enfermedad de ambos. Ella ha venido 
sufriendo una afección en un oído como 
si no quisiera oír una declaración de 
amor, y él una molestia en la garganta 
como para no poder hacer una declara-
ción de amor. Los dos guardan cama, 
delicados, ella en su casa, él en la 
pensión que habita. Mientras en Bo-
gotá llovizna. Entonces ella siente sus 
primeros miedos; "Adiós, Luis Eduardo, 
tengo miedo de penetrar más en el 
rinconcito d onde he guardado mi 
afecto para ti" (pág. 20). ¡Ah! eljue-
go del amor, el miedo del amor. Ella 
siente sus primeras dudas y él se las 
disipa. 
Este hombre se deja ver como un 
pensador que quiere penetrar profundo 
con su pensamiento, y que tal vez no 
logra expresarlo del todo, y lo digo por 
el uso del lenguaje, al menos en estas 
cartas que sólo son eso: cartas, momen-
to íntimo. No son textos públicos, son 
cartas sin pulir, así como salen, con el 
nerviosismo del momento o de su crea-
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tividad exaltada, o de la espera de Jor-
ge, el mensajero. Estas cartas son el re-
sultado de la apertura emocional de un 
ser noble y leal, celoso y posesivo, de 
un seductor con la palabra elegante, 
discreta, de un ser humilde y románti-
co, sediento de amor, un poco esqui-
zoide. Dividido entre una parte intelec-
tual que lo apasiona y preocupa en la 
relación con su amada Nena, porque así 
lo expresa en algunas cartas al decir que 
no sabe si ella será capaz de convivir 
con ese intelectual, y del otro lado el 
hombre intelectual que esta renaciendo 
con su conversión y el redescubrimiento 
de Dios, su acercamiento a la Iglesia 
católica y a las prácticas de ir a la misa 
y rezar el rosario, o hacer su "primera 
comunión". "Tú me has humanizado, 
me has hecho alegre, me has acercado 
a Dios". 
Nos enteramos de que ella despierta 
en él su mística, o su espiritualidad dor-
mida por el hecho intelectual y por su 
vida inmersa en el mundo de lo cultu-
ral, y ese despertar emocional lo con-
vierte en un ser creativo que expresa 
ese nuevo descubrimiento en Mensajes 
bajo un mismo cielo. "Tú me acercarás 
a Dios; yo te acercaré a mis filósofos, 
los cuales no son ni ateos ni anti-
católicos. Tú me mostraras la senda que 
conduce a Dios; yo te indicaré la vía 
que lleva a la c ultura. Yo seré tu máxi-
ma y más pura creación humana; y tú 
serás mi más noble y desinteresada co-
laboradora" (pág. 26). 
En sus cartas quiere afirmar no sólo 
su amor sino el que ella siente por él. 
Quien escribe sobre todo al principio 
es un niño inseguro, que tiene miedo 
de asustarla al confesar que la ama: 
"Cuando me acercaba mucho a ti, abri-
134 
gaba el temor de que te retiraras súbi-
tamente eliminando así la intimidad 
espiritual que nos unía" (pág. 19). Con 
todo el amor y la intensidad que se adi-
vinan, nos quedamos con deseos de sa-
ber más de ella. Nena es un ser que se 
nos desdibuja, aparece un poco en asun-
tos familiares y cotidianos. Al princi-
pio, durante la amistad, intercambian in-
tereses por temas intelecn~ales; luego, con 
el amor todo, esto parece perderse, como 
si él se estuviera inventado una fantasía 
y amara a un ángel. Por eso no cree que 
su felicidad sea posible, no cree que al-
guien lo pueda amar así. 
En la segunda parte se hace más poe-
ta, se deleita en filosofar acerca del 
amor. Los escritos son breves pero con-
servan en esencia la pureza de un amor 
adolescente que este intelectual siente 
por su novia Nena, quien más tarde será 
su esposa. 
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Navegando desde lo más profundo de 
la selva ecuatoriana hasta las islas del 
Caribe, en una travesía de más de 
9.000 kilómetros, 40 científicos de 
Colombia, Brasil, Cuba, Ecuador, 
Perú, República Dominicana y Vene-
zuela, integrantes de la expedición En 
canoa delAmazonas al Caribe, realiza* 
da en 1987, tenían la misión de com-
probar la posibilidad de recorrer esa vía 
fluvial , para afirmar la teoóa que los 
primeros pobladores de estas islas pro-
venían de la cuenca amazónica. Apro-
vechando tamafia empresa, cuatro ex-
pedicionarios de la misión colombiana 
elaboraron un registro gráfico y escrito 
de experiencias, anécdotas, conoci-
mientos y situaciones vívidas que les 
permitieron dejar, en la obra objeto de 
esta reseña, un testimonio plasmado de 
contrastes que interpreta la tragedia sin 
esperanza de la selva. Es así como a tra-
vés de puntadas descriptivas se va te* 
jiendo la verdad que arrastra la pene~ 
tración del progreso de Occidente, con-
sistente en la lucha ineansable de los 
indígenas por hacer valer sus derechos 
étnicos y territoriales vulnerados y ata-
cados, en muchas ocasiones, por los 
propios gobiernos renuentes a defender-
los, peto dispuestos, en cambio, a fa-
vorecer intereses económicos y expan-
sionistas de agentes de otras latitudes. 
El engañoso progreso que intentan pro-
mover los extranjero~ es, simplemente, 
una causa más del proceso des tructivo 
de la naturaleza selvática. Así, por ejem-
plo, en la parte referente al viaj~ por la 
cuenca amazónica, se encuentran per-
manentemente breves rememoranzas de 
la fiebre del caucho, que tantos horro-
res y víctimas arrastró consigo. Y como 
éste, son muchos los casos aberrantes 
de explotación del hombre por el hom-
bre y de ·depredación de la naturaleza 
por el mismo agente. 
Es interesante la manera como en el 
libro se refleja esta realidad dual en la 
que, por un lado, se atenta contra una 
de las reservas mundiales más impor-
tantes de ecosistemas y, por otro, se pre-
senta a cada paso con belleza y colori-
do el espectacular e inigualable tesoro 
de vida que encierran las· cuencas del 
Orinoco y del Amazonas en el subcon~ 
tinente suramericano. ~lli,bro, editado 
con lujosos acabades y abundante ma-
terial fotográfico, se presenta como un 
instrumento para difundir el conoci-
miento de esta exteqsa y rica región del 
planeta. Es importante aclarar que no 
se trata de un estudio metódico de los 
lugares observados. Por el contrarío, los 
